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 8 

 
o încăpere din viaţa lui ivan denisov 

 

mă închid perfect între ziduri, igrasia îmi face 

imaginea să-mi semene  
mai bine decât oglinzile. pete alungite şi simple 
cu o viaţă 

lipsită de limbă. aici trăieşte un bătrân  
de fiecare dată când 

bat cu pumnul în tavan există un fel de 
dumnezeu care-mi întinde o bucată de pâine  
o mănânc toată deşi mă înec la fiecare 

înghiţitură 
nodurile din gât opresc glutenul şi-l dirijează  

cu fanioane spre un macaz 
liniştit, spre lanţurile care păzesc nedreptatea 
din propriul corp 

 
când dumnezeu mi-a spus prima dată şuhov  

l-am privit ciudat. m-am  
aşezat jos şi nu m-am mai trezit până când nu 
mă simţeam păcătos 

întins pe doi pereţi. pe ceilalţi doi nu dormeam, 
sprijineam pe zid  

asemănările cu sfinţii, haina lipită mai mult de 
culorile cenuşii ale  
desfrâului decât de carnea mea, ritul meu tăiat 

cu fierăstrăul  
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şi împărţit. cui, doamne? şi mi se dădea pâine 
mai multă 

 
seceta a lăsat în iarna aceasta zăpadă pe la 
încheieturile gurii 

lumânările ard cu pocnet, ochii deschişi privesc 
degetele 

cum fumează părăsite. un fir de tutun ca un 
corb pe linia buzelor 
de ce îmi revine această imagine a unei guri 

imense, o gură de fumător 
distrusă de scorbut. o gură care se strâmbă  

se urâţeşte ca şi cum  
ar vrea să rostească. tu nu eşti ivan denisov, 

eşti mai puţin 
 
dar tu fumezi, doamne? n-aş râvni să-ţi aud 

povestea. ar fi prea uman 
să locuieşti cu mine în aceeaşi criză religioasă în 

care mă zbat 
de când am împărţit pereţii ăştia ca pe o cruce, 
ca pe un gol 

nici nu mă zbat să aud cum picură cuvântul tău 
şi nici toate cicatricele 

toate vindecările pe care mi le-ai împrumutat 
pentru un timp 
ca să ştiu că între aceşti pereţi nu se moare 

niciodată 
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ziua medusei  
 

nu înţeleg cum se formează toate aceste 

distanţe  
sau apropieri. văd doar oameni care merg şi  

fac semne 
în tăcere. sau oameni care simţi că au în ei ceva 
ce îi face să nu se apropie. să nu se atingă 

 
aveam alt fel de a ne îmbrăţişa. când mă 

apropiam de tine ţi se deschidea  
un sertar în care găseam apă sau fructe 
prosoape curate pe umerii goi  

sau o bucurie într-un vas curat. ne cuprindeam  
deasupra obiectelor pentru ca apoi să stăm  

pe ele 
în echilibru şi să povestim. apoi ne mâncam  
 

nu m-am gândit niciodată la tine cum mă 
gândesc acum 

când văd oamenii care-şi desfac braţele  
sau doar 
le ţin agăţate de atingeri. resorturi moi îi împing 

unul în altul 
privirile lor taie. când te voi vedea apropiindu-te  

îmi va fi teamă să nu încremenim. să nu te mai 
ating niciodată 
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algos 
 
când nu pot face un lucru e mai bine  
să nu-l las să pătrundă pe sub piele. mâinile  

pot intra după el prea târziu, găsesc cuibul, oul 
rece şi strâng 

cu toată puterea dar nu se sparge 
efortul lasă venele să explodeze, gălbenuşul  
se împrăştie, loveşte cu putere carnea şi carnea 

e cea care mă calcă-n picioare 
simt lucrurile alergând prin piept 

o dezordine dureroasă se prelinge prin oase  
şi degetele se lungesc 
mă prind cu dinţii de lucrurile dinafară 

abia atunci nimic nu se mai mişcă 
 

pot să merg prin mine în vârful degetelor  
mă-mpiedic de funiile de rufe pe care stau  
la uscat 

un fel de oameni. simt c-am intrat în mine  
ca şi când aş vrea să fur, să preacurvesc, să 

ucid oamenii mă privesc leneş, mă lovesc  
cu un fel de aripi 
mi-arată cerul, se-apropie o furtună cumplită 

zâmbim 
 

când nu pot face un lucru e mai bine 
să aşez corpul într-o linişte care durează 

pun capcane peste tot. orice m-atinge e prins 
într-o strânsoare ce nu mai lasă decât infirmilor 
o cale 

de-a scăpa 
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să ne întâlnim pe un teren de golf  
 

exersez umilinţa de câţiva ani, pentru tine apar 

dintr-o grădină cu ceaţă şi nu privesc faţa  
sau ochii decât când sunt sigur 

că există o densitate a imaginii, a înfăţişării 
tale. trecerea la emoţii 
involuntare şi covorul de iarbă îmi dau  

o siguranţă naivă într-o curgere stridentă spre 
limita percepţiei corporale. punga alburie  

în care îmi închipui că ne întâlnim mă lasă  
să fixez genunchii în pământ şi să văd ce se 
întâmplă dincolo de ceaţă 

 
avem nevoie de spaţii izolate, de stepe sudate 

pe etaje în utilitarismul din mine 
câmpiile sunt terenuri de golf suspendate 
solitudinea aduce şoapte, icnete de la cel ce 

loveşte mingea albă 
deasupra sau dedesubtul meu 

 
înţeleg umilinţa cum înţeleg aceste lovituri 
rotunde. gol, respir sub  

tirul grăbit, cuvinte, solzi, fragmentele de oase 
înfipte în piele 

tăiem animalul singurătăţii. a crescut prea mare 
şi ne e foame 
 

forma îmbrăcată a corpului o simt  
ca pe o întâmplare iraţională, nu ştiu de ce  

modulaţiile  
creează un spaţiu de rezonanţă prea mare 
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azi ne-ar fi trebuit cuvinte simple 
retragerea e o frică de amplitudine 

degetele în urechi, ochii cârpiţi strâns  
şi gura la fel 
respiraţia în mine, o hulă care poartă  

jgheabul inutil al ambarcaţiunii  
 

poate, pe undeva, o voce strigând 
ahab, cei fericiţi privesc dragostea ca pe  
o umilinţă nesfârşită 
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somnul e doar un întuneric cu ochii 
deschişi  

 

am s-adorm acum. cineva să mă zgâlţâie  
când ajungem să ţină copilul de mână în aşa fel 

încât să aud cum somnul 
meu îi străbate pupilele umede, cum palpitaţia 
inimii se loveşte de el  

ca de-o cutie în care mi-am pus  
prea puţine lucruri 

feţele noastre vin spre lumină ca urechile  
unei cobre 
dormim strânşi unul în altul şi respiraţiile  

se ridică pe copitele din spate 
strivesc sub ele strugurii necopţi ai tresăririlor 

cine vorbeşte în somn se lungeşte  
peste cei adormiţi  
şi mai bea o gură din întunericul ce se ascunde 

în noi. am s-adorm 
să nu băgaţi de seamă că nu ştiu să visez, doar 

întorc membrele pocite 
prin umezeala de sub privire, rotesc gemetele  
ca pe limbile  

veninoase ale fiarei ce oboseşte de-a lungul 
trupului 

 
nu vă uitaţi că ochii rămân deschişi  
să nu credeţi  

că m-am trezit şi să mă lăsaţi întins  
în copilul ăsta  

ce nu se mai termină 
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lolita 
 

nici azi nu am nimic de făcut, rup hainele lolitei 
sub ele găsesc o cameră plină de igrasie 
frigiderul cu bileţele în care mi se spune  

ce să cumpăr 
să arunc, cum ar trebui să curăţ 

câteva indicaţii pentru tortură scrise apăsat  
pe ziduri 
 

 nu mă pot curăţa, n-am răbdare să văd  
cum obiectele vechi 

se fac albe, un fel de oase pe care se sprijină 
carnea 
ochii cu măduva întunecată. stau mult timp 

nemişcat 
venele duc sângele în inimă ca într-un coş  

de gunoi 
 
ştiu că dacă stau întins mă gândesc din nou 

la amănunte lipicioase cu nervuri tari înfipte  
în piele 

sunt o ciupercărie în care spongii trăiesc  
prea mult 
iarba a crescut atât de înaltă încât lolita  

se va rătăci 
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madness cream 
 

nebunia are armături izolate 
o civilizaţie a ciorapilor 

rupţi trebuie adaptată la standardul unui domn 
elegant, un gentleman pe eşafod, o faţă tristă 

pe ţărm. trec peştii  prin plasele de pescuit 
instalaţiile polifonice din acvariu şuieră  
descriu moartea ca pe o cremă 

de legume mâncată pe stomacul gol, mânjită  
pe corp degetele de la picioare ies prin ochiurile 

unei tinereţi lugubre 
dimineaţa suflă ca un delir cald, nu are nici pic 
de oţel, nici măcar senzaţia pură  

urăsc amestecul, mă face să mă gândesc la 
iubirea în care s-ar cuibări toate femeile 

o baie de cenuşă, condiţia goală a capitulărilor 
 
cred că atunci când îţi pierzi minţile e ca o zi 

când înoţi spre larg 
apa se întâmplă să fie prea caldă, te auzi strigat 

de tine şi căldura 
depăşeşte banchizele nervilor, iei un peşte  
şi-l înghiţi, un dejun orgasmatic 

se roteşte mai repede, mai repede 
taifunul e un prieten cumsecade  

care întinde mâna 
în palmă are un lucru râvnit, o identitate 

metalică partiturile nevrozelor sunt clare  
o vioară de zinc împrăştie 
primele sunete pe înţelesul tău  

marea e o venă capilară 
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breathe! (are we alive?) 

 
  

saturaţia vine când te roteşti, lumea  
până la genunchi 

oamenii până la brâu 
o mocirlă atinge pielea cu un scâncet rupt 

te zbaţi mai mult, îmbătrânesc ca o strachină  
de lapte 
 

dacă te roteşti cu mine în acest aluat  
aşez mâna pe piept ca un gest inutil 

lângă palma ta 
 

devenim din ce în ce mai groşi, mâlul acesta 
deşi nu e făcut să se întărească 
ne va ţine aici mai mult 

 
cu cât ne vom zbate mai puternic 

toată forţa se va duce pe câmpie  
pe care am merge 
numai dacă m-ai lăsa să mănânc cu mâna 

din aluat. mi-aduc aminte cum se frământă  
în mine 

încet, mai încet 
şi se întăreşte piatra care simte tot ce-mi spui 
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blossom into hate  
 

din aceeaşi ură care privea din mama, într-o 

deschizătură a dealului 
săpasem o groapă în care să pun tot ce o 

supără. simţeam în fiecare dimineaţă cum 
împărţim ura ca pe-o pâine prea mare 
iar ochii noştri de animal îmblânzeau acest 

obraz frumos 
mă lăsa să aştept să crească bobocii florilor din 

frunzele care ne mâncau grădina. pe ascuns  
le retezam cu un zâmbet  
de care oamenii fugeau, puneau mâna la ochi 

şi-şi străpungeau 
trupurile ce mai păstrau un freamăt vegetal. 

osia simţurilor ce se întăresc în noi vine  
din flori, îmi spunea o voce a mamei 
dar eu cum să înţeleg graiul săpat pe faţa ei? 

atunci spuneam foarte rar 
mamă, mi s-a părut chiar că uit să rostesc, mă 

rostogoleam prin petalele moi, prin mirosul 
narcotic al clorofilei revărsate 
chiar dacă mânia ei se îndrepta spre mine ca un 

semn blând 
 

n-am ştiut de ce nu-mi vorbea când tăiam flori, 
nici de ce întorcea ochii de fiecare dată când 
vedea semnul morţii lor pe trup 

mi-a lăsat doar puterea ei de a înflori când nu 
te aştepţi, priveşti un loc sau un om care nu ţi-a 

spus niciodată nimic şi din el cresc lujeri 
apoi pumnii misterioşi ai florilor 
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cărămizi şi conserve 

   
mi se explică tot, eu nici nu pot scoate o vorbă 
un malaxor  

îmi suceşte măruntaiele zi după zi. balastul  
se-amestecă  

se aud icnete la fiecare pocnet  
hârâit de fierăstrău 
intestinele se strâng, crapă, explicaţiile se scurg 

în sânge 
 

tot timpul trebuie să aflu de la alţii câţi bani fac 
ce să termin din cele începute ca să fiu  

un fel de lumină 
pe care am primit-o, tata mi-a deschis gura  
ca unui guguştiuc  

şi mi-a suflat în plămâni o chestie albă  
o îndemânare  

de lăcătuş mecanic sau de strungar după ce  
mi-a privit palmele, da, numai palmele  
nici măcar ochii 

îmi spun că e târziu, că tata n-a vorbit la timp 
în faţa 

bunicului imediat după front  
sau după colectivizare 
că anii ăia de foame şi privirile mele tâmpe  

la pungile cu daruri de la moş crăciun 
pentru copiii colectiviştilor 

nu sunt decât cărămizi pe care le tot pun una 
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peste alta 
ca să ajung la o poliţă mai sus când visez  

că am spart zidurile reci ale magazinului din sat 
că apuc de pe rafturi  
tot ce văd, toate dulciurile învechite, conservele 

cu peşte şi că înfulec, privesc mârâind  
la prietenii mei firavi şi înghit cu oase cu tot 

abia răsuflând 
acelaşi peşte de parcă grădinile năpădite  
de buruieni ar fi un ocean, câţiva săteni ar sta 

cu parii şi cum ridică  
macroul capul din bălării, pac, la conservă cu el 

 
mi se explică deodată, tatăl şi bunicul vorbesc 

continuu 
sunt doar un capac aşezat peste ei  
ca să le înăbuşe strigătele 

sau zgomotul teslei ca o toacă. nu înţeleg nimic  
dracu’ ştie ce mai construiesc ăştia în mine  

o casă în care 
nu ştiu cât vor mai apuca să stea  
să se privească, să tacă 
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blind days 

 
n-am văzut nimic. eram orb ca un căţel de 
câteva zile. tu sângerai 

tot ce ştiam despre asta nu mă ajuta să mă 
ridic înăuntrul umbrelor 

să tai mersul prin toate lucrurile în felii şi să 
privesc mecanismul care ne face atât de 
perfecţi, atât de supuşi unei ordini reglabile 

împrăştiaţi ca o mâzgă ce nu ne face mai fericiţi 
în canicula verii 

 
un pumn de gâze zbura spre răcoarea din noi şi 

se pierdea încet 
fredonam o melodie a mâinilor, a limitelor pe 
care nu le înţeleg până când sângele se opreşte 

cu tot aerul din el, cu toată forţa pe care o dăm 
atingerilor leneşe ca să devină o furtună scurtă 

care schimbă toate legăturile dintre mine  
şi rănile ce nu se închid 
 

eram orb, aşa sunt şi azi. ochii s-au deschis 
largi, se vede golul 

în miezul lor neobişnuit cu flacăra scurtă  
a morţilor care se petrec 
fără să-mi dau seama, mă trezesc  

din amorţeala unor zile reci 
cu o căldură insuportabilă, mă strânge  

până se scurge orbirea 
într-un pahar prea lung, un pahar învelit în 
carne şi nepăsare 
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purple good morning 

cămaşa de forţă 

azi m-am trezit fără să simt nimic 

nici să gândesc nu mai vreau 
ştiu că reacţiile cu ritm necunoscut vor persista  
ca un perete vâscos 

mişcându-se la fiecare vibraţie 
doar un zgomot de fond lipicios va ţâşni  

din piele oamenii care vor trece azi  
pe lângă mine vor lua 
pe tălpi şi vor umple oraşul de bale  

 
tremurul agresiv ce vine din exterior mi-l pot 

explica şi zilele calde 
fâşiile sterile pe care le înfăşor în jurul corpului  
seamănă cu zâmbetele unui orb  

 
încerc să nu ating nimic dar 

indiscreţia gândurilor se întinde ca un strat  
de unt pe obiectele de la micul dejun  
 

şi dintr-o dată simt prea mult 
poate distorsionat. se strâmbă pielea  

şi valul de pământ 
de sub ea mă apără stângaci. azi cred că  

voi purta ceva alb 
o cămaşă de bumbac lungă, stupidă 
legată la spate 
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falling into no sleep  
 
mă smulg din insomnie, obiectele  
mi se par mai mari 

rigiditatea lor îmi dă senzaţia de clopot 
un aqualung medieval 

sau o existenţă ca o curbă a lui gauss deasupra 
creştetului meu 
mi-e sete. mă gândesc la prietenii mei, la setea 

care devine 
un alt clopot în care bat cu limba uscată dar  

nu se-aude  
mai nimic. aş da pe gât o tequilla, apoi o oră  
în fotoliu cu capul  

dat pe spate, fără cafea, fără ţigări 
doar să simt toxinele  

din sânge, otrava scursă prin ţevăria venelor 
moleşeala ca 
o pată mărindu-se într-o pânză. asta e poziţia 

mortului 
 

poate şi ceea ce simt e la fel dacă n-aş şti  
ce se risipeşte  
prin mine, o energie latentă cu sclipiri de inox 

o stare  
care grohăie ca un animal în căutarea hranei 

şi cu toate 
astea sănătatea mea devine din ce în ce  

mai bolnavă 
 
nici vorbă de moarte, îmi plac orele astea  



 

 24 

în care mă părăseşte  
curajul de a face orice. mi se trage 

de la apusurile prea multe  
de la pendularea soarelui prin maţe 
hipnoza aceea  

care-ţi întunecă mintea până la miezul nopţii 
apoi veghezi 

pupilele se măresc şi privesc fix, dacă atunci  
te-ai mişca  
 

ţi-ai da seama că încă mai respiri 
dar în jurul nărilor 

a apărut o culoare stacojie, aceeaşi pată 
care-şi deschide  

aripile într-un zbor strident, chiar dacă n-o vezi 
te simţi cuprins 
sângele vibrează până când renunţi 

să mai gândeşti la fiecare senzaţie 
ca la o altă dimensiune a corpului 

în fond nu vei fi niciodată pregătit 
mi-e sete, prieteni, foarte sete 
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masa orbilor  
 

‘‘mai bine o cină cu prietenii 

decât o familie uriaşă’’ 
the severed garden, doors 

 
fâşia ridicolă pe care se întind dorinţele de asalt 
o destinaţie a catafalcului, abia intuită 

pune limba pe măruntaie, le desface şi presară 
lucruri pe care le vrem spuse 

într-o conversaţie cu propriul creier, o glumă 
hamletiană cu mâna ce împinge trupul 
într-o groapă comună 

a celorlalţi, cei cusuţi de panică 
salvaţi de formol 

 
eu nu sunt real 
nu mai las nimic să se lămurească 

acopăr ce-mi transmit ceilalţi cu o pastă 
care desparte 

răul meu de o bunătate generică. realul e 
al femeilor de plastic 
ele nu consumă energia, nu întind mâna 

să fie mâncată 
dar spun lucruri pe care le asculţi încântat, 

atunci se simte liniştea cu care nu mă 
obişnuiesc 
 

o masă din care rup împreună 
cu familia celor slabi 

pentru a deveni sănătos, o masă fericită 
cu picioare de carne, o deplasare 
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spre zona atrofiată, mută 
asta-mi amintesc cel mai bine  

şi dinţii tari muşcă din mine. ce altceva sunt 
dacă nu hrana  
zilnică a celor deghizaţi, încremeniţi în vase de 

apă 
aruncaţi în amintiri calde, săpunite 

 
mă împachetez în real, o lume a orbilor cu 
multe pleoape 

pipăie şi iubeşte atingerea izolată 
în afecţiunea ei 

 
pachetele ajung totdeauna 

la o destinaţie cunoscută 
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night of the mole   
 

e noapte chiar şi-n fotografiile privite, o noapte 
în care migrenele nu consumă medicamente 
sau ecranul monitorului îmi lărgeşte faţa 

până o transformă într-un joc 
de-a saint fuck you 

 
întreabă-mă şi-ţi răspund, sunt un cetăţean 
cumsecade al perioadelor 

tale tulburi. eu ştiu să ridic ochii către toate 
cuvintele spurcate 

şi să nu mi se vadă cearcănele. să te întreb 
despre insomnie sau 
despre cârtiţe? cârtiţa este o formă 

de a câştiga timp 
de a aştepta într-o groapă să treacă oamenii 

care te caută 
să meargă către găurile de şarpe şi să se 
întoarcă dezamăgiţi 

să tot penduleze între cele două găuri până 
când văd un animal mare că se apropie 

cu un pahar de apă şi cu o pilulă 
it’s time for your medicine baby! fuck you! 
dormi?  

 
dar nu dorm, încă nu. privesc paharul cu apă şi 

mizeria de sub unghii 
de multe ori îmi vine să-ţi spun, în mă-ta, până 

şi un criminal trebuie  
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să se cureţe sub unghii. ai o faţă de duhovnic. 
n-am fost niciodată la unul 

dar asta-mi inspiri. oricum, aş fi tăcut  
în preajma ta, după o vreme  
ai vorbi tu, sunt sigur că nu te-ai mai opri, când 

ţi-ai termina cuvintele ai continua cu rosul 
unghiilor. te-ai opri la mizerie, toţi 

ne oprim la mizerie şi înghiţim în sec. saliva se 
strecoară printre dinţi 
un gust acru năvăleşte din trahee. toate scenele 

din creierul tău  
modul ridicol în care joci aceste întâmplări cu 

vocaţia unei actriţe naïve care confundă arta cu 
încăperea în care şi-o trage 

ore întregi până uită de ea, până o dor cracii. 
apoi ţi-ai frânge 
mâinile de tristeţe. te gândeşti des câţi copii 

sunt răpiţi? nu mă gândesc niciodată. îţi privesc 
faţa descompusă de ură şi zâmbesc 

nopţile goale le folosesc pentru a-mi închipui 
cum mă fugăreşti  
pe străzi în ciorapi şi-n halat de baie cu un cuţit 

în mână, când mă  
ajungi mă implori să-ţi vorbesc. ştiu, ca toţi 

marii criminali suferi 
de singurătate. deschide gura. ia paharul cu apă 
şi pastila, te vei  

linişti curând. vei pătrunde în tine ca o cârtiţă, 
vei scoate mizeria  

afară sub muşuroiul somnului. în noaptea asta 
poţi muri de bătrâneţe 
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season of the wolf  
 

în tot acest timp n-am avut 

decât o femeie fără faţă 
aştepta trenul aproape de şinele lungi 

doar cu o pălărie plutind în vânt şi degetele 
căutând părul s-a prăbuşit într-o vară 
în faţa răzoarelor cu petunii, era prea 

cald pentru umbrele care se întindeau 
spre balansoarul gol, rezemat de grădină 

între apă şi lumina pâlpâitoare 
 
toată insula a fost ţesută de o mână sigură 

după ce infidelităţile 
săpau vizuini, se strângeau toţi la balul 

de sub ulm. un lup cânta ca un bărbat prin care 
se vedeau urmele de pietriş spre prundul alb 
şi bărcile părăsind, spre dimineaţă 

felinarele balului 
 

am tăcut mereu, povestea nu e decât o gaură 
care se deschide la miezul nopţii. gâtul dispare 
în ea, faţa de lut se apropie şi mă sărută. văd 

prin golul acesta prea multe albine ce strâng 
mierea în fagurii trupului, apoi o scurg în oase 

până se umple întunericul. urlu după un timp 
când un tren lasă în urmă doar o umbră şi 
coastele şuieră printre vocile pierdute 

grădina se clatină, pare să cadă 
întind mâna şi adun câteva lucruri uitate 

 



 

 

 
 
 
 

Da 
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father’s night-mares 
 
spaima e cel mai bun lucru care mi se putea  
întâmpla în seara asta lipsită de întâmplări 

prima clipă, m-am gândit că pot să adorm   
într-o linişte prin care numai scrâşnetul roţilor  

de tren să se-audă brusc şi bocancii 
soldatului pe creierul tumefiat 
cu o foarfecă mai tai din somn, din pat 

din şira spinării storc o lămâie peste faţa 
scufundată în muţenie ling sarea de pe mână 

şi sorb brusc amestecul 
 
de câte ori era să-mi înghit limba în copilărie 

când deliram, desculţ prin zăpada până la brâu 
prin lanurile de grâu ale coşmarurilor 

sub mâinile celor care mă ţineau ca pe  
o vietate destul de rapidă prea fragilă 
pentru genul acela de acţiuni reci 

cu ochii ţintuiţi la un ceas al pierderilor 
de memorie 

 
tata mi-a spus glumind că am ucis. Urmele 
pe albul paturilor îmi strângeau frica în plex 

privirea mi se desprindea de lucruri 
şi rotea în aer litere de-o şchioapă 

care descriau exact locul crimelor 
o mulţime de amănunte despre cei ucişi dar nu 

 
el nu era tatăl meu care îmi aducea a două zi  
ceaiul şi îmi rupea faţa cu mângâieri, ci doar 

 un tată al somnolenţelor 
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brasilia  

 
femeia lui le corbusier 
 

oraşul 

 
liniile astea duc spre cea mai mică 

dereglare organică 
mirosul ca o pudoare a intersecţiilor inversate 
răcoarea semafoarelor ce se rotesc precum  

floarea soarelui şi notaţia egală 
a domnului balzac 

pe scara elicoidală, caninul feroce al movilelor 
singure, baloturile clădirilor răsfoind în taină 
propriile proiecte 

 
se zăreşte de sus tot oraşul 

construit sub noi 
 
într-o noapte le corbusier a visat o femeie 

 
arhitectul e din mai multe bucăţi  

din gemete fragile precum sticla ce pocneşte 
între stâlpii de oţel  
holurile lungi, secţionate între dinţi şi creierul 

întins urbanistic 
iar mobila trupului e atât de comodă 

 
într-o noapte le corbusier a visat o femeie 
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erai dreaptă până când nu te-ai mai văzut 
şi, doamne, cât te prindea de bine rochia 

ca o cupolă 
coloanele picioarelor intuite 
sub nava liniştită a trupului 

arcadele complicate trecând prin toate străzile 
parcă întreg oraşul era sub febra ta  

prins în mirosul proaspăt de ciment şi nisip  
în fierul beton al mâinilor tale întinse 
precum braţele macaralelor care te clădeau 

 
am urcat prin tine până când m-au lăsat 

picioarele 
şi sufletul vrăjit de măruntaie, de zidurile mate  

de spaţiu 
şi nu era nimeni 
erai goală 

 
uneori cred că încă mai urc 

dar nu sunt sigur că în câtva timp 
am ajuns sus  
am urcat până când am văzut cerul 

deasupra 
iar de-acolo m-am aruncat în gol 

în construcţii 
 
de ce plecând de la tine nu ai reconstrui tot 

până şi basca lui dali aruncată într-un colţ 
poate fi o altă clădire 

până şi ficatul meu sau inima, privite îndelung 
şi din diverse perspective pure 
ar putea fi brasilia 
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never ending 

 
fiecare zi merită să rămână cu o cârpă în dinţi 
când muşc, când vorbeşti despre locuri 

în care nu mai încap, e o simbioză transparentă 
a corpurilor 

drumurile duc descrescător 
spre terapia cu fructe 
adică-ţi întind vasul mare şi tu iei, rupi frunzele  

te ascunzi în fructul abia deschis 
numai să nu te vadă paznicul fără voce 

un paznic tăiat cu foarfeca din cartea de colorat 
dat cu galben 

care stă atent, atent până când 
merele din grădină 
nu mai au viermi şi poţi aştepta în voie 

nu-ţi mai roade carnea nici un duşman 
un lucru e sigur, duşmanii au chei potrivite 

ochii sunt în ajutorul lor, vopseaua sau noroiul  
de pe faţa noastră nu e de la 
căţăratul pe trunchi 

frica ne împinge, ne saltă pe vrej, deasupra, 
ziua ajunge să fie o casă cu multe etaje, fiecare  

locuit de femei care râd întruna, mănâncă 
resturile de la masa noastră apoi ne târăsc 
în camere răcoroase 

 
marta  

nu ştie să se agaţe de mine, ea vede toate 
lucrurile din interior, din sâmbure, ea strânge 
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cu furie golul  
prin care trec sudori, cuvinte, uneori  

prin zăpada dimineţii, mi se pare că 
e doar o depărtare 
mă lasă genunchii şi, în cădere, mă agăţ de ea 

de râsul cu atâtea feţe, de un fel de ură ce stă 
în hainele ei şi tace, scrîşneşte 

până într-o zi 
când niciunul nu vom mai avea ce face 
 

rust 
o expresie nu ţine mai mult decât un film de 

scurt metraj 
faţa ta e o pânză şi dacă nu se vede textura 

mă gândesc că nu te deşiri 
nici chiar expresia de-acum nu se topeşte 
ochii nu îmbătrânesc, un tremur îi duce 

într-un colţ  
ca un păianjen din care simţim că facem parte 
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no funeral in my mind 

 
până la o vârstă e uşor, ai părinţii 
aproape, un calorifer fierbinte, o mână de copii 

murdari  
în faţa blocului, ai şi despre ce să povesteşti  

nu sari din pat în toiul nopţii să cauţi  
un preţ mai mic pentru fiecare moment 
în care te poticneşti 

sau, dacă te strângi în colţul canapelei, simţi 
căldura aceea la spate, un petic de stofă 

se lipeşte 
de piele 

 
dar te strângi, forţa devine un punct  
un vârf de fascicul în care stau toate 

gările, parcurile, scările  
toate dimineţile însorite de frig, poate frumoase 

şi greşeala mereu în spate, într-un rucsac 
mereu îmi venea să renunţ 
să-i văd cum o mai duc 

un ceai sau doar un umăr lângă ei 
 

ştiu mai bine ca tine cum e să urci scările 
cu o ciorbă caldă. număram treptele 
mi-era frică să nu te împiedici  

şi să rămân nemâncat, apoi mă lungeam 
în sacul de dormit 

la câţiva metri de tine, între noi doar cimentul 
nici măcar o mamă nu ne-ar fi putut apropia 
mai mult 
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the great cold 
 
 

frisoanele vin întruna, stările de răceală 
mă golesc 

corpul a rămas o urmă care mă trădează 
în fiecare zi 

a acestei ierni pustiite de ura zăpezilor 
de respiraţia  
ce încearcă prea des să prindă gheaţă spre tine 

 
e bine să ai un om în care să stai cu iubire 

un fel de chirie 
să-ţi spună: te iubesc, intră în mine 

măcar până-ţi trece 
să scoată lucrurile dureroase din tine 
oasele de exemplu 

ai răcit până la oase şi nu mai sunt bune 
nu e nimic 

se găsesc altele, alţii au forme mai uşoare 
de gripă 
de iubire, suportă un transplant, chiar vor ţipa 

de fericire 
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cusături acvatice 
 

hipnagogică 

oamenii care se îneacă sunt pescuiţi de peşti 

şi scoşi din lume 
caută aer cu gâturile lor fragile şi, când înghit 
prea mult, nu se mai zbat 

ar trebui ca peştii să înveţe alt cuvânt pentru 
această moarte 

ei nu stau să privească 
 
spaima are ochi geometrici şi inima ca o insectă 

ascunsă sub colţul  
apropiat, spaima ştie câtă aţă să înfăşori în jurul 

trupului pe care-l vrei  
dar nu chipul care stă deasupra malului 
şi numără firele 

doar rădăcina tăcută a acestor închipuiri 
se agită  

 
un copil care se joacă cu păpuşi vede 
ce e înăuntru şi povesteşte  

cu aţă neagră, leagă povestea de maluri 
 

înot prin ceea ce-mi închipui că e apă 
şi nu-mi plac 
poveştile cu miros de nisip în care trebuie 

să înoate ceilalţi oameni şi celelalte spaime 
 

pentru a putea fi pipăit, azi 
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vă voi spune o poveste  
cea pe care vreau s-o aud  

ca un dans de femeie într-o lume scăpată 
de sub branhii  
întinsă peste respiraţii şi cuvinte 

 
dacă privesc în mine povestea are noduri 

copilul are noduri 
chiar şi scoarţa de pe care se citesc rândurile 
rarefiate ale celor 

care lasă ultimele cuvinte pe o imagine umbră 
 

vreau să fiu un copil care trăieşte în apă 
scoate poveşti din păpuşi  

nu priveşte cum se zbat oamenii iar aţa 
nu-i coase 
burta după fiecare alt copil scos 

în mare 
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jupuirea taţilor 
 

mi-am pus în cap să tac azi şi, cu toate că 

n-am scos un cuvânt, e din ce în ce mai uşor 
un capac pus pe oală şi-n rest 

fluieratul vesel al unuia care a tăiat un animal 
şi-l jupoaie în linişte 
cu zâmbetul unui om bun sleit pe faţă 

 
pielea lui este bună crudă, se lipeşte bine 

de pielea ta 
aburul poate intra mai uşor în carne 
asta e o tăcere mult mai îndreptăţită 

apă fierbinte turnată în intestine 
 

presiunea aburilor  
e o minunăţie pe care n-am spus-o nimănui 
liniştea e o jupuire pe dinafară, apa ajută 

să văd unde m-am găurit, cum mă pot arunca 
în cârlige 

un burduf ce străluceşte în soare sub muştele 
care cântă muzica aia interioară, muzica unui 
sistem eficient de pompare, de presiune, 

creierul ar putea să cedeze 
 

al lui gheorghe a cedat lîngă un butuc 
jupuise mielul, privea carnea roşie şi-a căzut 
taţii ăştia nici nu ştiu când să cadă 

o fac tocmai când 
animalul trebuie fiert sau fript bine 

pentru pomană 
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moartea e o ficţiune a degetelor 

 
amănuntele sprijinite pe degetele mari  
privite lung cu gândul la acest racord delicat 

între ceea ce ştii despre tine şi opţiunile reduse  
în faţă ai mortul şi senzaţia indusă 

de a apuca spre direcţiile pe care le dai celui 
mai aproape mut 
 

când se moare impersonal, ascunzi lumânările 
dai foc hârtiei de scris şi holului mare unde 
se-adună toţi la veghe ca într-un intestin 
sau o inimă construită de-un zidar orb 

voi nu ştiţi că astea sunt casele care mor 
din prima secundă a cimitirului 
dintr-o batistă tocită a bătrânei chelărese 

ca într-o frică de ficţiune 
sub seul lumânărilor 

 
şi tot strângi până când se zăresc 
oasele şi lumânarea 

după ce ai privit la mort şi la degetele 
împreunate în jurul boţului de ceară 

ale amândurora 
 
mortul arată şi el mâinile numai că degetele lui 

au închis direcţiile în culoarea vânătă 
 

în batistă şi în frica de ficţiune încheiată azi 
cei reci nu vorbesc despre 
desprinderea degetelor tale din ale lor 
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vinovaţii ucid din nerăbdare 
 
e vorba de forţă, fiecare eşec are harta lui 
un alt om jupuit pe oasele tale dă o imagine 

exactă a drumurilor parcurse cu furie, iar acum, 
când nu mai am multe de spus, nimic de 

suportat în frivolitatea 
mişcărilor vopsite pe corp 
văd mai clar, dispare chinul protector 

 
am savana aproape, un desiş de remuşcări  

îndes tortura în gât şi respir ca acasă 
deşi nu pot umbla gol 
ca un vânător african. mi se pare simplu 

stau în praf, năduşesc, orgoliul e un om uscat 
lângă pielea mea 

fiecare ghiont îmi lasă urme albe, strâng craniul  
în chingi şi trag după mine acest peisaj 
 

îmi ocup locul fără proteste, poate nici nu ţi-am 
explicat cum 

te vânez. sunt mulţumit de alergare 
de anvergura braţelor 
de loviturile care învineţesc sternul, îl frăgezesc 

 
mă antrenez dimineaţa când nicio obsesie 

nu s-a trezit, când tu calci hainele 
le împătureşti şi verifici să nu aibă urme 

să nu te găsesc nici dacă  
te apără copiii psihotici văzuţi prin lumina rece a 
lucrurilor pisate, luate cu pumnul să te calmezi, 

să poţi privi 
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fotografiile îngălbenite în care zâmbesc 
mulţumit 

poate chiar făcusem sex şi avem ochii limpezi, 
sfidători 
 

poate de asta eşecurile mele nu au nimic 
tulburător 

doar o forţă care mă face să mă detest 
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cei morbizi nu ucid  
 

(agresiune tematică) 

 

să supraveghez victimele e ca o obligaţie 
de a mă mirosi 
după ce mi-am analizat arma cu care ameninţ 

sau mâna cu care mă scarpin undeva 
excitat de dreptul de a nu face reverenţe  

revoltei înfundate în fiecare agresat 
 
o sarcină se roteşte prin pântecele 

indivizilor care mă privesc până încep 
să le pocnească 

vinişoarele pe faţă şi să inunde gresia  
apoi degajez masa coagulată 
 

rânjetul meu rece luceşte ca un film 
pe pânza ruptă 

a unui cinematograf în aer liber 
prin găurile strâmte ţâşnesc fascicule 
care privesc copacii din jur 

păsările trec razant  
nişte ţânci pe rotile 

un pepsi rece pe barul unei pizzerii goale doar 
cu un televizor  
mototolind seara ca pe-un staniol de ciocolată 

 
se vede libertatea printre frunzele ude sau 
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printre dinţii mei cariaţi 
ochii sechestraţi mă privesc cum pocnesc 

de libertate 
 
în mintea lor ca un pepene prea copt 

la fiecare grimasă a mea se scurg hormonii  
prin toate orificiile 

de parcă sunt personaje de pissing porn 
 
păpuşile din instinctele lor devin inerte iar eu 

ameninţ ridicol până când nimeni nu mai e atent 
li se destind feţele, zâmbetele încolţesc forţat 

ca după o partidă nereuşită de sex se ridică 
timizi 

îmbrăţişându-se 
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cartoon deathwork                         
(săru'mâna, nenea walt) 

 

plexul solar desfăcut, mâna care duce mâncare 

la gură 
deasupra maţelor topite, cealaltă mână ţine 

scalpelul. fără ochi, văd rânjetul salonului 
de autopsie, o magazie, un organ imens palpită 
tinere, doamna asta nu există 

aşa cum ai căuta mouse-ul, scroll-ul 
să schimbi ceva în structura imaginii, să reglezi 

altfel pixelii şi nu găseşti decât  
o atingere rece în buzunarul făcut cu bisturiul 
 

moartea nu există 
 

moartea e doar un mod de a răsturna 
o clepsidră goală, priveşti nisipul absent 
percepi doar spaţiul dintre particule 

între emoţie şi zvâcnirea unui nerv 
numai o mişcare poate să curgă spre tortura 

unei priviri  
 
câinele acela taie cadavre şi răscoleşte 

amintirile mele  
în halat alb, cu labe lustruite şi rămăşiţe 

de salam între canini şi molari 
îmi spune doar că moartea nu există 
un joc de imagini descris prin sticla 

măştii de sudură 
definiţii sexuale pe caldarâmul rece 
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senzaţia de anxietate, mă gândesc 
acum cinismul 

acum 
 
moartea nu există 

în cel mai rău caz e un carusel care te ameţeşte 
un timp, o vată de zahăr, un joc cu mingi 

uşoare de cârpă şi cutii goale, o tombolă 
cu surprize de plastic 
o îngheţată care se topeşte pe mâna ce-şi 

schimbă culoarea şi din nou un carusel ai cărui 
cai stau pe loc  

stau pe loc 
 

sau, din scroll, altă imagine cu figuri uriaşe 
din plastic şi aer 
monştri pufoşi păşesc clăpăug prin râsul 

copiilor, un montagne-russe 
silenţios, dar se-aud pernele labelor lui pluto 

lui mickey mouse 
bugs bunny, scooby doo  
 

zâmbete mari, emoticons, hugs, feţe, feţe 
vesele şi râsete ca o mână de bănuţi aruncaţi pe 

sticla care fixează puternic imaginile pe creier 
un press-papier blând, prea blând  
 

moartea e un produs disneyland 
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eram pierdut în numele meu 
 

 

îmi voi vărsa maţele în chiuveta plină 

nu ţi-ai făcut temele, mihuţ, adică totdeauna  
mi-ai spus pe nume chiar când nu eram acolo 

şi nici la avortul acela nu fusesem 
doar am visat un embrion mic, un pui de pasăre 
 

lucrurile nasoale le-am ascuns sub parchet 
cu un sentiment uleios, un moment apoi 

stăpânirea aia de sine 
te vede cineva, mihuţ, mereu e cineva care are 
o gaură-n perete şi când eşti privit 

nu mai există nimic în tine 
vomiţi tot interiorul tău e un braţ de rufe 

murdare 
 
lecţia despre scârbă e tot ce-mi amintesc uneori 

respiraţia noroioasă trage în plămâni un şuierat, 
o vidanjă din cap până-n tălpi 

 
hainele tale din prima zi, spitalul nouă 
şi motelul farsele 

apartamentul din brâncoveanu 
au încăput într-un portbagaj de maşină 

sau într-o minciună gândită îndelung 
dar toate se topesc în timp, devin armonii 
selectate de o cruzime ce ne defineşte 

am putea şi azi face  
lucruri care să ne purifice, dar preferăm să ne 

spunem pe nume, doar urme mici, sinistre 
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selecţia laşilor 
 
vanităţile distruse revin în coşul pieptului 
cu forţa din ochii celorlalţi. după ce amortizez 

trec prin gropi, prin spasme şi ajung să-i cunosc 
ştiu câtă lipsă de reacţie se ascunde dincolo 

de mângâierea privirilor, o cârpă care şterge 
praful, lustruieşte oamenii până ajung un bulb 
electric ce dă nuanţe prea albe unor mizerii 

 
e o răzbunare să aştepţi ceea ce e mai bun      

în mine 
fără să am un timp al meu, poate chiar 
dimineaţa asta 

m-am trezit pe întuneric şi fără prea multe 
procese 

de conştiinţă, am de gând să-mi fac rău 
câteva fapte mari în centrul oraşului             
într-o ţinută scandaloasă, ceva grobian, urlete 

geamuri sparte 
în faţă la tomis mall, o bătaie cu scrumiere      

la kfc 
 
câteva lecţii de umilinţă sunt tot ce-mi trebuie 

o nevinovăţie trebuie otrăvită cu alta, poate 
o vreme lumea se uită revoltată în jur, curajoşii 

mă fac 
bestie ordinară, scuipat şi alte căcaturi, vai       

o boală cumplită şi servilismul celor ce se cred 
oameni numai pentru că s-au aşezat în pacea 
care vine ca o paralizie la început, ca un frig 
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textura întâi, metallica  
 

[iron(ic) man] 

 

fiecare trece prin experienţe metalice 

 
eram mic şi îmi spuneau călugărul 
pentru că aveam 

carnea neagră până la pământ 
când am tuns-o am construit o armătură 

reglabilă în jurul trunchiului  
 
toată adolescenţa am renunţat 

durerea devenise 
un mod de a mai schimba câte-o bucată  

nevralgică de os sau o ciozvârtă 
cu un modul metalic 
 

mi-am stopat creşterea devreme cu un drug  
introdus prin urechi 

de-o parte şi de alta, discuri de halteră 
mă ţineau echilibrat 
 

în armată am locuit în patul 
unui pistol mitralieră 

departe de spaima părţii mecanice 
noaptea ieşeam şi încercam să fug prin ţeava  
rece şi nesfârşită dar nu reuşeam să dezertez 

niciodată 



 

 51 

 
când ne-au schimbat paturile de lemn 

ale pistoalelor 
cu un suport metalic rabatabil 
am plâns pentru ultima oară 

lângă butoiul cu lături din spatele cantinei 
în care mi-am aruncat ultimele bucăţi de carne 

 
o vreme am fost un morman inutil 
apoi am descoperit că pot 

să scriu cuvinte în textura metalului  
 

inutil 
până când am văzut 

că oameni de carne citeau 
şi începeau să ruginească 
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the spotless mind  
 
 

nu poţi găsi cadenţa 
a mai fost ceva înainte 

îţi aminteşti doar scurtcircuitul  
bucăţile de gheaţă mişcându-se printre oase  

doar senzaţia de la sfârşitul unui film 
care repetă, fără nici un fel de tragism, loviturile 
în craniu 

o uşă pe care n-a mai deschis-o nimeni 
 

hei, îţi vine să strigi 
dar la mine nu se mai gândeşte nimeni 

putred, sfârşitul ăsta de an  
o reptilă care se mişcă 
mult mai încet când moare 

ţine ochii deschişi, solzii deschişi, mintea 
 

doar nu mă ucideţi pe mine, singur 
tocmai acum când sunt atât de mare 
 

ce era înainte să înceapă 
amnezicele stări care rup câte-o parte din creier 

şi fug 
în toate direcţiile 
o ceată de maimuţe ale templului 

 
sau ăsta-i alt film  

 
când treci strada, când valsezi ca un orb 
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cu acelaşi tremur 
în genunchii goi şi te cuprinzi 

te cuprinzi până ce ai altceva înlăuntrul tău 
o frică intensă cu ferestre mobile 
prin care priveşti 

pumnii strânşi şi dinţii încleştaţi pe aceeaşi 
senzaţie de nedescris 

petele se desprind încet de suprafaţa creierului 
şi se ridică 
păsări de ceară spre o plajă de bazalt 

 
dar nu ai nevoie de ajutor 

nici să fii condus în dansul acesta  
ferindu-te de ce e mai rău în aerul din jur 

altă cadenţă strângându-ţi trupul într-un pumn 
un dans care te face din ce în ce mai mic 
să poţi fi strivit mai uşor 

de memorie 
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dimineaţa scriitoarei  
 

se duc tăieturile din piele în scrinul verde 

sau în aliajul oglinzii 
alunecă precum norii de cerneală 

 
întins lângă ţigară ascult cum, într-o altă parte 
a clădirii 

faci duş cu mâinile strânse pe ţevile reci 
ca şi cum ceva din tine  

nu e la loc 
 
nu e prea în dreapta inima?  

 
semnele curg prin ţevi către tine 

te udă  
te pătrund 
 

dorm de la 5 la 6.30, am 
vise cu degete imaculate, văd doar mâinile 

buricele, porii, pielea lucioasă, unghiile  
 
la ridicarea coatelor de pasăre realizezi 

că trăieşti într-un mai mult ca prezentul 
mersul tău, pilota mânjită de crize anonime 

zborul prin tonul rece al vaselor ciocnite 
undeva mai în dreapta inimii 
păşeşti în gol 

 
glasul legat de viitura ochilor şi ceasul 

zbătându-se să iasă din el 
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toate obiectele îngrămădite în memorie  
în aliajul alb care le devoră 

alunecă precum norii 
ciocnirile lor desuete şi sarcina electrică 
retuşează 

apa care curge pe tine  
apoi jos 

căzut la picioare 
 
alt poem rece 
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o vizită domnului olmos 

sabato şi borges 

  
un culoar constant pe care nu circuli 
decât printr-o legătură de sânge şi dacă se văd 
nuanţele descrise în termeni vagi, o percepţie 

dintr-un scaun al poliomielitei  
şi mâinile căutând mereu gâtul următorului pas 

lovind sticla  
controlând impurităţile fonetice 

ale discursului 
 
personajul a spus că mă cunoaşte 

la poarta casei era o fotografie mare  
câteva fraze decolorate sub gâtul meu 

câteva raze de vară 
 
nu intri acolo decât după ce visezi groaznic 

şi vomiţi  
te învârţi concentric şi priveşti băltoacele 

supurând 
sub talpa albă 
 

m-a invitat să iau loc 
dar vorbea cu sine 

 
de ce ai nevoie de visceralitate, domnule olmos 
divorţul, vezi dumneata, e o chestiune simplă 

doar decibelii vărsaţi în fiecare duminică 
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pe canal 
luaţi de zoaiele oraşului 

acordaţi-vă pianul, domnule olmos 
 
câte trei pleoape, câte trei retine irizând 

frunzele de sub cap 
pahare topite în umbră ca reptilele 

se aude susurul culoarului şi te ridici 
a spus cineva un lucru 
nu-mi amintesc dacă se întuneca, dar urechea 

s-a îndreptat spre  
crepuscul 

ochiul a rămas în poală ca un copil cuminte 
când pleci la plimbare  

poţi să pleci de tot fiindcă nu mai impresionezi 
pe nimeni 
domnule olmos 

 
eşti orb 
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strange kind of love  
 

(soft words) 

 

 

mi se pare că vorbesc banal despre toate 

mai mult cânt un cuvânt care curge precum 
laptele într-o gură închisă 
apoi îţi desprind ochii şi văd cum se leagă de ei 

o mulţime de viermi 
când ţi-e dor 

pleoapele şlefuite taie fiecare om 
şi imagine în felii 
doar spectrul lor rămâne la fel 

o bucurie întinsă pe feliile de carne 
 

aş vorbi despre un fel de dragoste 
pe care o mănânc  
sub ruperile de nori, sub tevatura ieftină 

a manifestărilor 
de la început 

 
se schimbă ceva la fiecare respiraţie 
abia dacă ne-am atins  

şi tot ce văd se deschide ca un cadavru 
mirosind a sex 

mişcarea încheieturilor se transformă în distanţă 
iar partea cilindrică a dorinţelor 
intră pe degetele unui sentiment de ură 
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învăţat să rupă bucăţi din noi  
 

mi-e dor să ţes din cuvinte banalitatea 
şi s-o beau ca pe lapte 
să rămână doar în zâmbetul tău 

o urmă de plictiseală 
  

e frig 
până şi ura se poate banaliza ca o zi 
în care dormi 

cu perne îngrămădite în stern 
şi pături învelind trupul care tot curge spre tine 
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raport asupra orbilor 
 

am uitat să vorbesc sau mi-au luat-o înainte 

cei pe care-i ascult tot timpul 
nu e nimic legat de tăcere 

în mormanele de pământ 
care se ridică zi de zi în gură 
aceste dealuri nu suportă soarele 

o iarbă aspră se întinde pe partea cu umbră 
limba se strecoară printre fire în căutarea hranei 

 
am uitat, asta nu-mi intră pe gât 
şi nici cei apropiaţi nu înţeleg de ce cuvintele 

sunt cocoaşe de cămilă 
sub soarele lat, un deşert care se compune 

din cât mai multe cărţi îngrămădite în burtă 
în cur, în piept 
 

din cât mai mult venin băut grabnic în locul 
setei 

a firii apăsătoare 
care grăbeşte turmele ce nu mai pot fi povestite 
lângă un foc între blocuri 

între prieteni 
 

••• 
 
acum multă vreme 

gropile erau cuptoare de cărămidă 
coborai scările şi puneai mortul la copt 

unchiu’ sevastian a avut coşciugul prea înalt 
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calaciu a dat cu tesla 
au sărit ţăndări 

i-am mai văzut încă o dată faţa purpurie 
şi când se zideau cărămizile 
mi s-a părut că spune 

ce dracu mă puneţi să mă uit, mă, în tavan 
 

••• 
 
îmi induc o stare de rău dimineaţa, beau 

cafeaua cu ochii ţintă 
se aprind becurile în blocul vecin 

aştept până-mi revin, disting culorile 
dispare lumina din cap, din nări, fantomele 

mă scutur de morţi şi asta e o bucurie 
care nu se compară 
decât cu vederea orbilor 

ori vârtejul în care mă trezesc înfăşurat 
striaţiile tunelurilor din aer 

înaintez 
trag aer în piept, trag mai mult aer 
dizolv tot în mine, ştiu să devin uşor 

foarte uşor 
o tăcere necesară 

cei apropiaţi ştiu să vorbească 
ştiu cel mai bine 
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două copilării, doi pumni de iarbă 

 
mă, vrei să fii my english patient 
să jucăm poker pe ierburi, când rămânem fără  

plecăm până-n peninsulă, mai vedem oraşul  
împachetaţi în rahatul tău de maşină 

 
dar n-ai luat foc încă, mă uit la scăfârlia ta 
şi văd ţepii zburliţi 

mi-eşti simpatic cum tragi din jointul acela 
te scuturi de plăcere şi deschizi o uşă  

a creieraşului cu mâna fleaşcă de transpiraţie 
 

acolo sunt toate. gustul de usturoi, cataifurile 
colecţia aventura, bombeurile în geamul 
vecinilor 

apoi scabroşeniile alea cu alina de la 4 
când îi şopteai în timpul orei 

vrei să mi-o lingi de plăcere, vrei, vrei 
 
eu nu mă pot lăuda cu nimic, dacă toţi au avut 

un maestru spiritual beton 
eu l-am avut pe nea itu, şontorogul satului  

avea două bastoane în care dormea, făcea pe el 
apoi plecam să aşteptăm poşta cu 3 ore înainte 
îşi muta fiecare picior câte 7-8 centimetri 

 
când priveam în urmă prin nisipul uliţei 

vedeam două rânduri de urme 
şenilele lui 
şi mucii mei de limax 
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vorbesc singur, prietenii mei 
 

poate nu e timp pierdut, aşteptând de la ei 
un gest ca şi cum ai căuta chibriturile 
prin buzunare cu ţigara deja aprinsă 

în colţul gurii şi privirea înceţoşată 
în timp ce-ţi închipui că fiecare celulă a ta 

e mai mult decât un loc ce ar putea 
deveni canceros sau o altă infecţie 
de care n-ai scăpa decât cu o donaţie anonimă 

 
prietenii mei ştiu bine, în fiecare zi 

ceva se aşează pe noi şi ne face mai mari 
cred că lucrurile nevăzute se macină 
dar nu ne place să le vedem abia acum 

după ce ştim că timpul pierdut poate fi simţit 
nu ca o mare singurătate cu zâmbete forţate 

şi mâinile strecurate în alte mâini 
umezite de ceaţă, un autobuz 
pe care-l iei pentru că oraşul 

e ca un joc noaptea 
 

ei ştiu că sunt sănătos şi tac 
că mereu beau primul pahar dintr-o dată 
că trotuarele nu-mi spun niciodată nimic 

dar colind străzile când simt 
că se reaprinde în mine un foc mic 

retinele se încălzesc şi aşa, mărite 
devin un tunel prin care lucrurile din jur 

intră amestecate şi trec în cealaltă parte 
habar n-am unde şi de ce 
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merg înainte, nu mă opresc nici la semafor    
îmi ţin mâinile strânse pe lângă corp 

şi umerii înghesuiţi 
un gând cald ca un ceai se scurge pe creştet 
şi intră în toate celule corpului 

nici nu ştiu dacă sunt bolnave 
sau sănătoase, dar ştiu că undeva e o infecţie 

şi-atât timp pierdut o hrăneşte ca pe un animal 
flămând 
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transmigraţie  
 

poţi vorbi liber despre captură 

măcar cinci minute 
un monolog dens până când miezul stricat 

se răsuceşte ucis de celelalte boli 
de care nu suferi 
ridic ochii spre tine şi partea cunoscută 

a feţei tale devine imaculată 
îmi spun că ai o durere pe care nu încerci 

s-o ascunzi 
să faci din ea un discurs într-un salon plin de 
chipuri incurabile 

 
furia dublează pereţii venelor 

 
manifestarea capturii seamănă 
cu o corespondenţă 

se scriu cuvinte pe spitalul alb 
pe umerii încordaţi în noapte 

gesturile mele se repetă într-o sinucidere 
care pierde înţelesul 
muşchiul unui burghiu care tot sfredeleşte 

pieptul, forează  
lipeşte pe interiorul toracelui afişe  

 
după ce mă prinzi de gât mi se desfac oasele 
rezervaţia lor minerală respiră ieşită sub soarele 

iernii  
să-şi îngheţe nervurile banale 

senzaţia de rotire se transformă în simptom 
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pot vorbi liber, dar 
cuvintele nu înseamnă decât că refuz să ascult 

 
nu-mi dispar nicicum certitudinea capsulei, 
zidurile reci 

hainele de emigrant. monologul se lungeşte 
până când amestecă 

toate cuvintele pe care nu le poţi ierta 
dă-mi apă şi mai departe pot să mă descurc 
prin acest no man’s land căptuşit cu fotografii 

din copilărie 
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craii de hanul vechi  
 

mi-e dor de un cadru dubitativ 

al esenţelor severe 
muşchii mei de muselină se desfac 

şi cresc la gândul 
că ne vom strânge din nou 
la masa ca o ventuză 

unde-a început frica 
tropăitul lingav al cuvintelor îmbrăcate prost 

sau strălucitor 
fastul tuturor serilor bahice 
mişcările, sensul, sistemul 

 
vom avea fiecare sinele aşezat în faţă 

ca un pahar 
conţinutul dozat cu gheaţă 
abur şi fiertură alchimică 

voi şase 
şi eu 

câinele franţuz 
 
în subsolul hanului cu lux şi mucegaiuri 

barbeş 
ţicnitul oraşului, ne va servi 

apoi valsând cu roaba în jurul mesei 
va simţi cum viena 
studiază prin el nebunia 

în timp ce 
 

verbele noastre tari se vor lovi unele de altele 
se vor freca până când fiecare din noi 
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va mai avea încă un sine 
ca un balon agăţat de papionul putred 

 
de fiecare dată înaintea sărbătorilor 
vreau să vă sun 

să vă rog să lipiţi receptorul de burţile 
pline cu elevi învăţând 

 
vom sta şi vom râde îndelung de toate câte sunt 
doar o clipă privind 

în mijlocul mesei un pahar lung 
un singur pahar 

al morţii 
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poemul martei  
 

mă-ncalţ ca-n fiecare zi 
mă gândesc aiurea la încălţămintea de fier din 

basme  
la picioarele buturugă 
ale tipului de la maraton 

 
merg cu marta, ne privim încălţămintea curată 

 
sunt alimente pe toate rafturile, dar nici măcar 
nu le pipăi 

cred că bunică-miu le-ar fi făcut fărâme 
cu bastonul ăla încrustat 

pe care-l tot strângea în mână, tânăr chiabur 
întors din închisoare 
el se încălţa mult mai greu 

îi duceam bucata de pâine 
şi cana de apă. nepoate, azi nu mă încalţ 

doar cu opincile 
îmi pun cizmele de ofiţer 
poate-mi dau pământul 

 
aş vrea să cumpăr altceva, marta mă priveşte 

lung şi tace 
ţine picioarele încrucişate cum a văzut 
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în revistă, ar trebui 
să iau iaurt, dar nu 

 
iau o ciocolată, o desfac şi i-o întind martei 
e împărţită în parcele egale ca pământul 

bunicului. o aşează  
cu grijă  

jos 
 
ne descălţăm în linişte şi păşim pe ea, vedem 

cum ţâşneşte  
printre degete şi zâmbim 
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ceremonia paşilor                              
(ritual de aruncare a mamei) 

 
lucrurile cu-adevărat grave se spun simplu 
ca şi cum ai scoate mâna din buzunar şi 

când ai deschide pumnul 
o pastă mucegăită ar sări din palmă 

încercând să se prindă de nasturii de la cămaşă 
curgând spre prohab 
 

lucrurile grave 
mi se par mai simple decât acea zi  

acoperită cu batista, un ou 
în suportul de plastic, iar eu rozând unghiile  

murdare 
 
rarele momente când ai curajul să înfăşori 

după copacii din faţa casei  
părinţii ăştia  

singurii care trag de tine 
până-ţi cedează pielea 
 

dar lucrurile grave cos la loc hainele rupte 
cu miros stricat 

 
ea începuse să putrezească 
deşi avea nările înfundate cu vată 

 
se îndepărtaseră toţi cu mâna la nas 

lemnul ars îţi strivea coloana 
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dar păşeai prin noroi 
spre burta gropii deschise 

 
până şi iarba mirosea sub paşii rudelor 
 

mi-ai zis 
după ce rămâi singur e mai bine, uită-te spre 

grădină 
o să aştept să curgă din noi sărbătorile  
îmbătrânite 

 
încet, ai mai strigat, încet  

apoi 
 

nimic nu poţi spune grav, fiule 
niciodată n-ai ştiut de gravitatea solemnă  
a lucrurilor 

iată 
păşeşti în spate cu mama ta de parcă 

ai mai avea ceva de făcut  
după aceea 



 

 

 
 
 
 

Fe 
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vorba lui ozzy, just a dreamer 
 

i-am visat pe toţi 
cu amănunte pe care nici ei nu le ştiau 
fără nicio legătură cu viaţa lor, uneori 

treceau prin întâmplări 
de care-şi dădeau seama că le găsesc 

doar în visul meu 
 
i-am visat pe toţi câţi i-am cunoscut 

să fi scăpat unul sau doi 
 

mulţi mi-au spus 
mă simt mai bine în visele tale 
parcă e altă climă 

parcă altfel mergi cu noi în creier 
şi nu ne zgudui atât 

culorile sunt mult mai vii şi ne simţim 
mai aproape unii de alţii 
e mai multă pace 

 
mă miram 

de unde atâta pace  
 
sau chiar am primit sfaturi cum să fac din asta 

o afacere 
să fiu un manager bun cu studiu de marketing 

campanie publicitară agresivă 
sloganuri coercitive 

veniţi pe tărâmul viselor 
aţi fost vreodată în cel mai frumos vis 
daţi-vă şansa unui sejur în vis 
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dar m-am sustras 

vezi tu, una e s-o faci pentru prieteni 
sau pentru cei cunoscuţi 
aiurea şi alta pentru cine vine şi-ţi întinde un 

cec sau cash 
făcându-te servil chiar şi-n visele tale 

 
prietenii mă sfătuiau să mă las de slujbă 
fă-ţi treaba asta ca lumea 

eşti cel mai bun visător din câţi cunoaştem 
şi chiar de suntem prieteni 

te plătim pentru asta 
 

mă rugau dormi mai mult, dormi măcar  
opt ore pe noapte ca să putem şi noi 
să rămânem cu un fir epic consistent 

 
 

de-un timp nu mai visez 
poate s-au supărat toţi pe mine 
am început chiar să nu mai dorm de frica 

viselor în care n-ar mai veni nimeni 
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sinucidere după metoda gater 
 

 

plâng 
ca şi cum aş fi un titlu de poem 
dar nu sunt 

nu mai trec prin acei copaci străini 
fiindcă nu toţi arată nordul dacă nu cu ochiul 

cu o masă lemnoasă caldă 
toate titlurile sunt precum atelele 
susţinând picioare frânte 

 
râd 

la sfârşitul poemului 
sunt mai uşor decât talaşul ros  
în dinţii mei de tăietor de lemne 

şi suflat cu buzele ţuguiate în vânt 
dar nu sunt 

 
şi nu mai scriu poeme uşoare 
cu divertisment lemnos 

 
râd şi plâng 

m-agăţ de-o creangă robustă 
şi mă sinucid 
fac din mine cherestea de primă calitate 

vecinul de pagină şi sinucidere 
îmi spune  

măcar fă-o în paratext, idiotule 
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painkiller  
 

aveam în ureche un şir lung de sfinţi 

care se ascundeau 
pe vremea comuniştilor le era frică de ăia 

după aceea, s-au ascuns 
de frica sirenelor de tren 
stăteau întinşi pe scăriţă până ieri 

când am trecut pe lângă gară şi am simţit 
cum se înfoaie sângele 

şi se canonizează 
iar eu miros a aghiazmă din tălpi 
până pe străzile limitrofe ale 

oraşului întins ca o capsulă analgezică 
 

azi 
în stomacul meu s-a înfiinţat o secţie modernă 
de radiologie. medici burtoşi scanează atent 

cetăţeni şi scriu clar diagnostice 
în stomacul tău se-ntâmplă un vis 

toţi pacienţii sunt sănătoşi tun 
mă gândesc, la dracu’ 
să vezi că sfinţii au ajuns în stomac şi locuiesc 

acolo ca-n rai  
şi m-apucă durerile 

 
iau oraşul şi-l înghit 
e doar o capsulă  

analgezică 
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navaho  
 

îndemnurile pentru vite se potrivesc 

în orice context social, dar circumscrierea 
se lipeşte altfel 

de pielea percepţiei 
 
fiecare, în dreptul parcelei  

printre expectoraţii 
dă animalelor un sens mai comod 

căci există o motivaţie letală şi logică 
a imprecaţiei 
prilejuită de iadul individual 

 
well 

a zis prietenul meu american în acea zi 
abia ieşit din cucuruz  
în clipa în care a auzit cum o ţărancă 

uscată ca o smochină şi arsă de soare  
statueta aia chircită de la hamangia 

striga cu un retevei în mână 
 
na vaco  

 
femeia drăcuia de morţii şi dumnezeii 

mă-sii 
 
phill s-a holbat la ritual 

apoi la mine 
 

navaho here? 
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schimbarea la faţă a textului  
 

ludic as(s) your texture 
 

fundul tău ar fi cel mai bun text 
dar nu mă lasă inima 

să-l scriu. doar când mă gândesc la el 
mi se loveşte de tâmple  
un fel de pendul 

un fel de frate mai mare cerând  
un os de peşte 

să-şi pătrundă buzele 
şi să umble prin tine 
ca un african prin mijlocul tribului 

cu tam-tamuri şi tatuajele voodoo 
pe care ai tot amânat să le faci 

exact deasupra depresiunii dintre fese 
 
fundul tău ar fi un text beton. l-aş simţi tare 

sub oase  
pătrunzându-mă 

tulburând cu un tremur uşor 
pupila mea dilatată 
simţurile mele dilatate 

alifia cuvintelor s-ar topi pe piele 
ar pătrunde adânc prin nervurile palmelor mele 

care s-ar tot gonfla 
până aş deveni un cartograf plutind 
cu zeppelinul deasupra dunelor  

 
m-aş tot ruga să cad cât mai de sus 
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şi să-mi rup gâtul 
în deşertul acesta cohelian 

aş muri încet precum un div de cinema 
într-o peşteră 
 

m-ai trezi după câteva ore 
dezamăgită 

iubitule, mă tot rogi să te las să gândeşti 
pe fundul meu 
dar tu mereu adormi cu capul pe el 

cine ştie ce asculţi, cine ştie ce visezi 
când te trezesc eşti total, dar total schimbat 
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antiastronomica 
 

eppur si muove 
 
clement se tot uită la cer apoi spre urban  

care stă trist cu national geografic atlas of the 
world 7th edition într-o mână 

şi cu astronomischer bilder atlas al lui nitzschke 
în cealaltă 
 

pe faţa lor se citeşte nedumerirea 
încă 

 
la un foc mic, se încălzeşte giordano 
mâhnit 

lângă galileu 
 

împing planeta pluto de la unul la altul 
 
bruno 

mă, băieţi 
strigă clement 

lăsaţi dracu’ planeta aia într-un loc fix 
că vă ard vreo două de nu vă vedeţi 
 

apoi către urban şoptind 
de unde, doamne iartă-mă 

să fi ştiut noi toate cele 
şi nu doar sfinte 

aruncă repede hârtiile pe foc 
văd ăştia doi şi iar avem necazuri 
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ion a’ lu’ puiu  
 

de când a mai îmbătrânit 

ion a’ lu’ puiu ţine tractorul de coarne 
 

i-a pus drăciei cu mulţi cai putere 
corman, talpă, brăzdar şi trupiţă 
iar în locul volanului 

o pereche de coarne pe care puiu 
le-a lustruit cu pământ, salivă 

şi băşicile din palme 
 
e mândru de apropierea de lut 

deşi stă pe grămada de metal şi strigă pe nume 
tinichelele tractorului 

de parcă ar fi boi 
 
mişule, priene, joiene  

hăis, mă, tată  
mă, cea 

 
e duios să-i vezi biciul încolăcit după burlanul 
de eşapaj, sclipirea din ochi, ţuica de la curea 

 
şi, la sfârşitul zilei, să-l vezi împleticindu-se  

cocenii din braţe  
îi împiedică mersul 
cade în nas la botul tractorului, râde  

na, că m-am îmbătat 
îl mângâie încet şoptind  

mănâncă, mănâncă 
biet animal 
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calul lui marx  
 

prima dată, marx picherul  

a intrat cu calul în căminul cultural 
la film  

calul a strâmbat din nări lingând zăbala 
mustaţa lui mihalkov se scurgea ca iarba 
pe lângă pânza ecranului 

ăsta seamănă cu stalin 
 

a doua oară era bal  
privea pe sub ochelari cum şnaidăr schelălăia la 
vioara şuie 

pe care-o freca ţiganul 
a izbit copita de duşumeaua scenei iţind lăutarii  

dând din cur ca sergiu celibidache  
cartof lovea-n tobă, fuscinelul îi ajungea la 
tavan 

arăta ca un rahat cu moţ 
 

şnaidăr  
urla la firul de wolfram din bec 
necheza şi calul ca o mâţă-n călduri 

 
marx vorbea cu baba lui villy brandt 

şi pe soţul meu îl cheamă karl, dragă 
 
până l-a întrebat şeful de post bă, tâmpitule 

de ce calul tău trage către căminul cultural aşa 
ca soprana la liposucţie 

 
ascultă europa liberă, bre, şefule 
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ociocioc n-a zis nimic pe moment  

ia mai zi, mă 
cum se spune sedusă şi abandonată în chineză 
cioc cioc ciao  

şi i-a pus cătuşele 
 

ce dracu’, bre, şefule, te pui la mintea calului 
se ruga a doua zi lângă secţie  
şnaidăr 

după ce oprise gaterul mobil cu toţi ăia 
care-l ajutau să taie butucii  

daktarii  
plini de rumeguş  

cocoţaţi pe lamă  
 
ce mortal vă stă, bă 

a mai zis ociocioc şi-a trântit cu cascheta  
către tabloul lui ceauşescu  
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baudelairebreanu  
 

fundulea 625 
 

inginerul carabulea stă la marginea solei 
şi-aruncă priviri  

păpuşoiului cum creşte  
recoltei lui trecute de buric şi mătăsii curgând  
spre tractoare 

 
loveşte cu vârful piciorului scheletul unei căţele 

omorâtă anul trecut de nea fane 
cu selectorul 
 

înaintează către irigatoare calcă încet 
bulgării jilavi printre păsări care-şi iau zborul 

recolta geme, se-aude rapsodia română  
din partea cealaltă. îl trece 
un fior pe şira spinării 

îşi priveşte cracii pantalonilor împinşi în cizme 
se-apleacă  

îngenunchează 
şi sărută brazda 
ca pe o mireasă 

 
ptiu, ce tâmpit şi ion 

al glanetaşului 
pământul ăsta pute a hoit 
de căţea 
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confortable sheet 
 

mi-ar fi părut bine să curăţ cartofi la căldură 
să rotesc încet lama cuţitului după pulpă 
aş fi aşteptat să se scurgă şpanul maro 

un rahat de câine, tot eu să mă uit la mine 
mut, un soldat care s-a înfrăţit  

cu castronul de inox 
 
dar cărăm focoase  

sunt reci, noroc că-s flauşat pe dinăuntru 
cresc temperatura maţelor 

până bate gongul sau apare dobre 
de după colţ şi zice bă, futu-vă-n gură de buhari 
asta e supermuniţie, bă, voi sunteţi buni numa' 

de gheaze 
 

atenţie maximă, soldicilor 
stivele astea să cadă pe voi 
hă, ce de cacao ar fi, păi, haţegul e o zonă 

mişto pentru un lac de acumulare 
 

dar 'neavoastră, don plotonier, ce-aţ' face  
atunci? un căcat, bă, bologa, un căcat 
ce noroc pe 'neavoastră, don plotonier 

căcaţii pluteşte 
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la bebe + luşu 
 

luşu n-are sensibilitate ca orice om 
umblă pe stradă, e un derviş în căutarea hranei 
are prieteni mulţi care nu vorbesc despre el urât 

dar nu se pune nimeni în locul lui pentru  
că nu e sigur, sau e prea frig acolo unde stă el 

 
nu are vocea ca la 15 ani, nici faţa de copil 
doar materialul hainelor noastre e la fel 

când facem cu rândul de pază să nu ne fure 
motocicliştii poşirca de bere 

şi e frig, dar merge alături de noi 
ca o căldură de brichetă stă sub barba aia 
e o bucată de pământ care face în mintea ei 

câte-o statuetă mică pentru fiecare 
 

da, memoria lui e grasă, o bucată de slănină 
dacă o compari cu povestirile lui  
ţi se pare un om care poate fi pus pe picioare 

după o frecţie cu spirt 
 

luşule, scoală, i-am dat nume cârciumii 
mugur a zis că e bine să poarte numele tău 
chiar dacă e un nume tâmpit 

poate îi punem ceva în faţă, să fii un copil 
care-a terminat a.s.e-ul şi aşteaptă 

ca o bătrână să mai scadă din preţul chiriei 
 

sau să-l mai asculte o dată pe puştiul de 4 ani 
al lui papacostea 
recitând naum 



 

 88 

cinci personaje îşi ucid autorul  
 

(unreliable or bias) 
 

(visul lui cinghiz) 

arsura e o zi închisă în altă zi 
păpuşi ruseşti 
pe capătul podului, zgura se topeşte 

ca o lingură de amigo în gura deşertului gobi  
 

(mike patton funkadelic) 
deasupra de lumină 
un satâr cu care mângâi capetele retezate  

ivite din cloaca decolorată de frig 
o imitaţie de gips face ouă şi pui 

pe tăişul plin de cuiburi 
şi pene flamingo 
 

(patrick swayze kills keanu reeves) 
azi sunt singur, nu mai cresc în interior 

nici în exterior 
toate tuburile ce ţin în viaţă lucrurile din jur  
se desprind 

mă eliberez coborând scările  
le lipesc bine de tălpi şi verific planşa cu 

degetele  
apoi privesc valul clădirii de-alături  
picioarele se cabrează 

şi unda mă izbeşte în plin, doar apuc să privesc 
prin pânză  

chipul tău descompus  
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(hermes) 
mă aud strigat de pe plaja elastică 

azi ai adus scrisorile sau ai furat 
cirezile de surferi 
doar vecinii se străduie să ţină yolele în vânt 

cocktailurile părăsite se varsă 
pe firele electrice iar flamele rup carnavalul 

în bucăţi 
amplitudinea efectului de seră duce fetele 
spre măslini 

 
(yodle – geoffrey rush) 

fragmentat de ficţiunea toridă 
până la refuz  

reglez melodrama din stand up 
îmi cer iertare, iubito, chiar îmi cer iertare  
rezervele de hârtie, cerneală colorată şi sânge 

s-au dus, priveşte 
corzile pianului şi tocul înfipt în aortă 

shine 
shine on you crazy narrator 
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guvizi din toate bălţile, împuiaţi-vă 
 

nu mai dăm doi bani pe toate preceptele 

despre libertate  
poporul guvizilor e destrămat şi lovit în boaşe 

stă pe prundiş cu burta pe memoria colectivă 
şi scoate prin inelul cast bulbuci 
nu papă orice fel de etică 

 
nu plotogării globalizante sub masca facială 

a mustăţilor  de pe copcă, ci teroarea 
hidrogenului inutil din care  
trusturile americane nu consumă 

nu scot din involuţie  
decât plevuşca şi burtăverzimea dolărească 

în morga recifurilor, icrele şi-o trag între ele 
manciurian, viviparii 
afară din poşircă, domnilor, e vremea 

schismelor paraplegice 
ne ajunge discursul şoptit al paşilor mărunţi, 

prea ni s-a vorbit  
despre avansul ihtiologic. o dorsală mică 
pentru guvizi 

o coadă de balenă pentru civilizaţia piscicolă, 
aceasta este drama care se vede de la fund 

spre muia modernităţii  
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the last of the mohicans 
   

la dracu 
îmi amintesc ce bleg eram când ne jucam 
de-a indienii după ce citisem j.f. cooper 

până să mă trezesc eu 
unul din voi era hawkeye 

altul uncas şi celălalt magua 
mie nu-mi rămânea să fiu decât chingachgook 
de ăsta fugeaţi ca dracu de tămâie 

habar nu am de ce 
 

n-aveam nicio cora munro, nicio alice munro 
lipseau şi duncan şi colonelul 
dar noi tot ne jucam cu ei 

 
eu, mereu, chingachgook 

 
parcă cineva ştia ce ştia 
uncas face case la roma şi se uită 

de pe o clădire în jos, se gândeşte şi-acum 
cum i-o trage lui magua, care e-n bişniţ 

în banatul sârbesc 
hawkeye a ochit un post de consilier juridic 
la un minister  

 
numai eu am rămas înfipt adânc 

în bildungsroman încărunţit ca indianul acela 
de care aţi tot fugit 

v-arăt marele şarpe al degetului opt 
şi tac 
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